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Apprendre ensemble avec plaisir, c’est l’expérience que j’ai faite à Bobigny 

pendant près de 20 ans, entre 1980 et 2000. Infatigable, Serge Lebovici créait et contribuait à 

soutenir des groupes de travail, des espaces d’enseignement et de recherche, des liens entre 

champs de connaissance hétérogènes, en mettant au service de ce travail son expérience de 

psychanalyste et son expérience des institutions : principalement l’hôpital, le secteur 

psychiatrique, l’université et les sociétés de psychanalystes. Son insatiable curiosité a 

déculpabilisé la mienne et le plaisir qu’il prenait à s’engager sans peur dans la rencontre avec 

l’inconnu continue de me servir de modèle. En 2003 Pierre Delion, grand frère cotoyé de 

longue date au sein de la WAIMH, dont il est aujourd’hui président, et qui a été créée par S. 

Lebovici, me met au défi de venir le rejoindre à Lille pour l’aider à mettre sur pieds cette 

unité de pédopsychiatrie périnatale dont j’ai été responsable pendant 7 ans. Je voudrais, en 

témoignage de ma gratitude à leur égard, témoigner de cette « folie maternelle primaire » qui 

m’a fait quitter Grenoble pour contribuer à nourrir et élever ce « bébé institution » que Pierre 

Delion et son équipe Lilloise (particulièrement Arnaud Fossaert et Rosa Mascaro) étaient en 

train de créer. Ainsi l’énergie nécessaire au travail de nativité vient-elle de la nécessité interne 

d’élaborer les deuils et pertes antérieures, comme l’espoir d’une fenêtre ouverte sur une 

possible immortalité des anciens que nous avons aimés.  

Je défendrai l’idée que le plaisir d’apprendre ensemble se construit sur le modèle 

du plaisir à établir les liens premiers. Racamier utilise la métaphore du ciment pour définir la 
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séduction narcissique, qui sert à joindre « deux êtres aussi dissemblables qu’une adulte et un 

nouveau-né »
2
 alors qu’ils doivent rester unis pour les besoins narcissiques de l’une et vitaux 

de l’autre. La fréquentation des nouveaux-nés et l’expérience des familles exposées à la vie 

commune avec un bébé m’ont aidée à comprendre à quel point cette phase de séduction 

originaire est essentielle pour donner accès à ce « sentiment profond et informel de 

connivence avec le monde »
3
 et autoriser l’empathie. Après avoir réfléchi à la façon dont le 

nouveau-né tient son rôle dans cette séduction que Racamier nomme narcissique, au-delà des 

projections que les adultes réalisent sur lui, je présenterai une vignette clinique pour décrire le 

« pain quotidien » des équipes de psychiatrie périnatales, et la spécificité du travail Lillois. 

J’aborderai ensuite la question des conditions minimales pour que le plaisir d’apprendre 

ensemble puisse surgir et perdurer. Je décrirai ensuite les formes qu’a pris le plaisir 

d’apprendre au sein de l’équipe de pédopsychiatrie périnatale Lilloise, lui permettant de faire 

face à une clinique de plus en plus éprouvante. 

SE LAISSER ENSEIGNER PAR LE NOUVEAU-NE 

Ed Tronick, chercheur américain, a voulu comprendre le plaisir si vif qu’ont 

certaines femmes dans la rencontre avec leur nouveau-né. Sa première hypothèse comportait 

l’idée d’une interaction idyllique où la mère s’ajuste parfaitement aux attentes de son bébé, 

comme si le plaisir principal consistait à procurer au bébé exactement ce dont il a besoin, au 

moment où le besoin se manifeste. Il constate avec surprise que, loin de ce modèle idéal,   

fantasme d’omnipotence maternelle rétablissant l’unité prénatale perdue, le plaisir vient 

plutôt, pour chacun des partenaires de l’interaction, des efforts couronnés de succès pour 

réparer les échecs « d’accordage » si l’on reprend le terme de D. Stern. Ce n’est pas 

seulement l’harmonie de la relation qui est satisfaisante, mais la façon dont chacun 

perçoit qu’il y contribue activement. Et la dimension de réciprocité est essentielle dans 

l’éprouvé de plaisir. Voilà une autre façon d’explorer le sens de la « good enough mother » de 

Winnicott : une mère juste assez bonne pour que le bébé ait le plaisir de l’améliorer. Cela 
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donne un caractère symétrique à ce courant d’attraction nécessaire pour combler l’écart trop 

grand entre le nouveau-né et sa mère, qui vient faire contrepoids au lien dissymétrique de 

dépendance vitale, générateur d’angoisse parfois écrasante pour les parents. C’est souvent 

l’établissement de cette relation symétrique d’agir mutuels où chacun trouve intérêt, et 

souvent plaisir, à reconnaître les effets qu’il produit sur l’autre, qui permet à la mère de guérir 

du blues de la naissance et construit sa confiance dans la communication mutuelle. Le 

« tâtonnement des débuts » (J Vamos) n’est pas toujours plaisant car il suppose une capacité à 

supporter d’attendre et d’échouer par moment, sans perdre confiance en soi et dans l’enfant. 

Cette capacité est d’autant meilleure que la personnalité de la mère est stabilisée par une 

névrose infantile souple, et que les mouvements régressifs imposés par la grossesse et 

l’accouchement sont généreusement accueillis par son environnement. Dans l’établissement 

des liens premiers le plaisir d’apprendre ensemble mobilise nécessairement deux niveaux : 

celui des identifications secondaires aux figures parentales, investies sur un mode oedipien 

tempéré, ouvre l’accès aux identifications plus primitives souvent angoissantes que suscite la 

confrontation au nouveau-né. Le plaisir d’apprendre ensemble entre parents et nouveau-né 

repose sur leur capacité à garder actif ce premier niveau secondarisé, où un refoulement bien 

tempéré permet de rester au contact de leurs rêveries personnelles. 

En parlant de s’exposer à la rencontre avec un nouveau-né, je veux souligner le 

risque pris à se laisser agir par lui : porter attention à un nouveau-né expose aux phénomènes 

d’imitation en miroir, dits « de capture », dont la base neurologique (les neurones-miroir) est 

incontournable. Ainsi le nouveau-né attentif, en stade 4 d’éveil actif décrit par Brazelton, 

imite dès ses premières heures de vie la mimique de l’adulte penché au dessus de lui ; la mère 

qui nourrit son bébé ne peut s’empêcher d’ouvrir la bouche quand il ouvre la sienne. La 

contrainte neurologique est réciproque lorsqu’il y a attention partagée, et c’est, me semble-t-il, 

un puissant outil du bébé pour exercer en même temps que sa compétence à explorer le 

monde, ce que Racamier nomme séduction narcissique. C’est le réglage de l’attention qui 

donne accès à la liberté de se laisser prendre ou de s’en défendre. Par exemple, je fais face à 

un bébé cherchant son sommeil dans les bras de sa mère, alors qu’elle me raconte ses 
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difficultés. Prise par son récit, elle ne fait pas très attention à lui. Il adopte en se raidissant une 

position dissymétrique, tête tournée vers sa gauche, yeux agrippés un peu au dessus de lui 

puis regard flottant, réussit à s’endormir. Si je maintiens mon attention à la fois à la mère et à 

l’enfant, je ressens moi aussi des tensions au niveau de mon cou et perds le contact avec la 

partie basse de mon corps, expérience corporelle directe de la lutte contre la sensation de 

chute et de perte des limites corporelles contre laquelle le bébé luttait seul avant de 

s’endormir. Du côté du bébé la qualité de son attention dépend pour une part de ses 

compétences personnelles et aussi de l’ajustement de son environnement qui l’aide plus ou 

moins à contenir son excitation. Il est souvent difficile de reconnaître lorsqu’un nouveau-né 

oscille entre sommeil, somnolence et pleurs, s’il s’agit pour lui d’un effort pour suspendre son 

attention et se mettre ainsi à l’abri des processus de capture qui lui imposent de ressentir le 

vécu tonico-émotionnel de l’adulte, ou si son propre état tonico-moteur le contraint, du fait de 

son immaturité, à renoncer aux efforts qu’il fait pour mobiliser son attention et tenter de 

comprendre et de participer à ce qui l’entoure. Lorsque nous sommes sollicités pour aider une 

famille en difficulté avec un bébé, le fait même de s’exposer sans défense à rencontrer le 

bébé, et particulièrement s’il est vulnérable, offre aux parents l’occasion de partager 

l’expérience de notre tâtonnement. La difficulté rencontrée (douleur corporelle, sensation de 

vide, de rejet, impression d’être incapable, maladroit, inutile) éclaire sur ce qu’ils vivent peut-

être et permet de s’attribuer la responsabilité de cet échec. Cette proposition 

identificatoire : « il est possible que je n’y arrive pas » permet souvent un soulagement qui 

favorise l’alliance ultérieure pour chercher à comprendre ensemble. Une des richesses de 

l’examen de Brazelton est cette prise de risque dans l’effort pour rencontrer le nouveau-né en 

présence de ses parents. 

Je voudrais au travers d’une illustration clinique montrer comment cette prise de 

risque que constitue l’effort pour rencontrer authentiquement le bébé, peut être investie et se 

maintenir dans le temps au sein de l’équipe précisément parce que le récit qui peut en être fait 

dans l’après-coup nourrit le plaisir d’apprendre ensemble. L’expérience intime des traces que 

le nouveau-né  inscrit en lui de ses premiers liens à sa mère et qu’il transfère dans ses 
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relations ultérieures, même si elle est douloureuse, devient le moyen fiable de reconstruire 

l’histoire et d’ajuster progressivement le rôle de chacun dans le dispositif pluridisciplinaire 

d’accompagnement et de soins.  

Ange naît d’une mère souffrant d’une psychose chronique. Alors qu’elle le désire 

d’abord vivement, dans une relation très idéalisée avec son père, Ange sera le témoin obligé 

des violences de sa désillusion postnatale. La grossesse est l’occasion d’une attention 

soutenue à la future maman, comme l’allaitement qui devient, après un démarrage difficile, le 

canal principal de « communication » entre la mère et l’enfant. C’est à ce moment que la mère 

rompt avec le père, tente de se rapprocher de sa famille d’origine, ne s’y sent pas accueillie, et 

devant le caractère massif de son angoisse, bénéficie d’une brève période d’hospitalisation 

conjointe avec son bébé, avant leur admission en foyer maternel. Nous sommes sollicitées au 

début plus comme aide à la réflexion commune dans la mesure où les liens de confiance avec 

les « intervenants de première ligne » (sage-femme, pédiatre, puéricultrice) semblent assez 

solides, soutenus par la confiance que la mère accorde à son psychiatre qui la connaît de 

longue date. Même si la mère paraît très désorganisée dans le fil de sa pensée et des gestes 

concrets de la vie quotidienne, c’est avec son fils qu’elle a le comportement le plus adapté. 

Ange ne montre pas de signes de souffrance facilement interprétables comme tels : il est très 

éveillé, porte une attention continue à sa mère, prend le sein avec plaisir, sourit … tout ceci 

fait oublier qu’il dort très peu et seulement dans les bras de sa mère, et qu’elle le met au sein 

de façon quasi continue. La vie au foyer s’écoule de semaine en semaine et malgré les alertes 

de la puéricultrice de PMI qui ne parvient pas à nouer alliance avec la mère pour organiser les 

rythmes de Ange d’ une façon plus respectueuse de ses besoins développementaux, celles des 

éducatrices du foyer qui constatent l’absence totale d’autonomie de la maman (ménage, 

gestion du budget, présence aux rendez-vous), il n’est pas possible d’empêcher le placement 

en urgence de Ange dans le courant de son 6
ième

 mois, alors que la mère est réhospitalisée en 

psychiatrie. Nous sommes dès lors sollicitées plus directement pour évaluer la souffrance 

psychique de Ange et aider la mère à réorganiser un investissement plus harmonieux de la 

relation avec son fils. L’assistante familiale à qui l’enfant est confié est soutenue par le service 
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de protection de l’enfance. Comme c’est souvent le cas, après quelques mois d’amélioration 

pour Ange qui semble prendre appui sur sa famille d’accueil pour construire les 

différenciations qui lui manquaient (rythmes vitaux, engagement relationnel), il devient très 

difficile de travailler avec l’assistante familiale qui ne tolère plus les contraintes que lui 

impose son travail. Elle se plaint constamment de ce bébé et semble essentiellement 

fonctionnelle dans les soins qu’elle lui propose. Voici un fragment d’une consultation mère-

bébé lorsqu’il a 10 mois : nous sommes tous assis au sol autour de Ange. Il saisit un cube de 

bois de la caisse à jouets, l’explore brièvement des yeux, le jette puis le reprend. Il répète cette 

séquence à l’identique, sans se lasser. Sa curiosité s’arrête avant d’avoir porté l’objet à sa 

bouche. Si celui-ci sort de son champ visuel, il l’ignore et en cherche un autre. La mère ne sait 

pas comment valoriser l’activité de son fils et cherche dans la caisse autre chose, mais Ange 

répète ce « je prends, je jette » sans tenir compte d’elle. Son visage est peu expressif, même 

s’il lui sourit un peu lorsqu’elle le sollicite. Sensible à la tonalité dépressive de cette activité, 

j’essaie de m’y introduire en accentuant verbalement le départ de l’objet  (où est-il ?) et en 

animant le plaisir de le retrouver (Oh le voilà !). Ange me regarde d’un air interrogatif par 

instants mais n’accroche pas. La mère vient alors à mon secours en disant : « il est triste, je 

me sens seule », ce qui décrit exactement ce que je ressens face à cet enfant, mais aussi ce 

qu’il a probablement ressenti dans le tête à tête précoce avec sa mère, et ce qu’il fait 

aujourd’hui ressentir à son assistante familiale. Alors que j’invite la mère à rappeler ses 

souvenirs des premiers mois de Ange, il s’engage dans une exploration d’un autre coin du 

tapis plus à distance de nous, très concentré sur le plaisir de son déplacement et le contrôle 

d’un « quatre pattes » un peu freiné par sa dysharmonie tonique. 

En racontant à mes collègues le déroulé de cette consultation deux choses nous 

émerveillent : la capacité du bébé à nous transmettre par son activité motrice son éprouvé 

(être pris puis lâché) en cherchant à le contrôler (jeter l’objet), et qu’il lui faudrait pouvoir 

partager pour se le représenter : c’est mon effort pour le rencontrer et comprendre ce qu’il 

cherche à faire en notre présence, qui me permet de ressentir sa tristesse et sa solitude. La 

surprise tient aussi au fait que c’est la mère qui réalise maintenant la lecture émotionnelle 
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qu’elle était incapable de faire au début de la vie de son fils. Elle produit alors l’interprétation 

qui relie ensemble la souffrance précoce et la souffrance actuelle grâce à ce moment partagé 

de la consultation. Spectatrice de cet effort de ma part, elle retrouve les affects des premiers 

moments avec son fils et parvient dans sa formulation à se distinguer de lui : quand la mère 

est triste le bébé se sent abandonné, alors même qu’elle s’identifie avec la même facilité, et de 

façon encore confondue, à la mère triste et au bébé esseulé.  

Lorsque nous contribuons en y pensant ensemble à comprendre comment les 

familles se saisissent de l’appui que constitue pour elles notre engagement à ressentir et 

comprendre ce que chacun y vit, se développe une connaissance partagée qui vient entretenir 

le plaisir d’apprendre ensemble, autant dans la famille, et cela nourrit l’alliance de soins, que 

dans l’équipe. 

LE FRAGILE EQUILIBRE DU PLAISIR D’APPRENDRE ENSEMBLE 

L’anticipation d’un plaisir possible et l’émerveillement suscité par la surprise face 

à la forme imprévue qu’il prend, sont nécessaires pour soutenir l’investissement du bébé par 

sa mère sur la durée. Il en est de même pour l’équipe qui intervient auprès des familles 

fragilisées par la confrontation au nouveau-né. Si nous rassemblons l’ensemble des conditions 

qui permettent à un bébé de prendre plaisir avec sa mère, sont-elles applicables au groupe que 

constitue la famille naissante, et à celui que constitue l’équipe chargée de les aider ? 

- le bébé a besoin de se sentir entouré, c'est-à-dire de se percevoir comme le 

centre de l’attention et de ressentir la « pression » modulée de cette présence 

attentive autour de lui. Cette expérience concomitante de la consistance du 

cœur et de l’enveloppe peut aussi être décrite pour le groupe. En effet les 

cercles plus ou moins concentriques des divers groupes qui constituent 

l’institution devraient mettre chaque intervenant à l’abri de la solitude et de 

l’isolement, tout en lui permettant d’exister individuellement dans ses 

compétences propres. 
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-  le bébé a besoin de se sentir constitué d’une intériorité à laquelle il peut 

choisir de donner accès. Ceci passe beaucoup par le canal visuel : grâce à 

l’interpénétration des regards il peut vivre cette sensation d’être compris, 

pénétré sans être abusé grâce à la liberté qu’il a de fermer les yeux ou de les 

détourner. Le groupe a lui aussi besoin que les instances dont il dépend et 

qu’il fréquente, s’intéressent à ses projets et ses modes de fonctionnement en 

les respectant. 

- Enfin le bébé a besoin de se sentir vivant, c'est-à-dire de se percevoir comme 

l’auteur de ce qu’il advient de lui. Identifier ses projets, préparer 

discrètement le socle sur lequel il pourra les réaliser et protéger l’espace-

temps dont il a besoin constituent les trois temps nécessaires à cette 

expérience. 

Nous reconnaissons une forme de complexité où s’articulent de façon riche contenants et 

contenus, offrant un espace de projection des interactions entre figures parentales 

différenciées masculines et féminines, permettant de matérialiser de façon souple les 

différences de sexes et de générations et d’expérimenter les courants libidinaux qu’elles 

suscitent. Ce sont aussi les caractéristiques du cadre qui permettent le travail psychanalytique 

(D. Houzel). Pour qu’il fonctionne il doit pouvoir supporter les attaques venues de l’intérieur 

(la famille ou le groupe accueilli), qui sont précisément l’objet de ce travail, et donc être 

protégé des attaques venues de l’extérieur. 

Nos équipes ont supporté au moment de l’élaboration et de la mise en place de la 

loi HPST, des attaques menaçant les trois dimensions que je viens de décrire, nous soumettant 

aux mêmes conditions de fonctionnement  que les familles exposées à la précarité : tout est 

permis au nom de l’équilibre budgétaire. Les besoins matériels sont l’objet de tracasseries 

interminables à travers lesquelles passent des injonctions contradictoires, des disqualifications 

et un dénigrement massif des liens investis. L’arbitraire et l’imprévisible viennent 

désorganiser la confiance nécessaire pour que chaque professionnel puisse s’engager dans une 
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rencontre authentique avec ses collègues, et avec les familles. La destructivité de la perversion 

narcissique et de la paradoxalité fermée s’exerce alors sans limites, et particulièrement lorsque 

l’équipe est sommée de remettre de l’ordre dans les situations complexes où la maladie 

mentale, le handicap et la précarité sociale cherchent une issue dans la mise au monde de 

nouveaux bébés qui sauront mobiliser l’attention et les moyens financiers pour faire vivre la 

famille, inversant alors tout à fait l’ordre des générations puisque c’est alors le bébé qui fait 

vivre sa famille. Le nombre d’intervenants et d’institutions concernés, la multiplication des 

échelons hiérarchiques à franchir rendent les effets de l’engagement de chaque soignant 

imprévisibles : il n’est pas rare qu’il ressente que ce qu’il a fait a finalement aggravé la 

situation et s’est retourné contre le bébé et contre lui-même. Ces retournements 

catastrophiques vont de pair avec le débordement des réunions d’équipe par les situations 

cliniques inextricables où l’impuissance à réanimer des liens vivants expose chacun à la 

sidération devant l’intolérable. De même que les conditions d’un bon développement ne sont 

plus réunies pour le nouveau-né, de même le plaisir d’apprendre ensemble n’est plus 

accessible. 

LA FORMATION DE L’EQUIPE DE PEDOPSYCHIATRIE PERINATALE 

LILLOISE 

Elle est constituée de deux psychomotriciennes, deux puéricultrices, deux, puis 

trois psychologues et d’un médecin, avec le soutien de deux médecins en formation, internes 

pour une période de six mois. Son identité, ses missions et ses modes d’intervention se sont 

précisés au fil du temps au contact des attentes et des résistances des équipes, dites de 

première ligne, susceptibles de nous solliciter. Comme souvent les difficultés les plus 

difficiles à réduire sont apparues dans nos collaborations avec les services de néonatologie et 

de psychiatrie générale. Alors que le travail de liaison en maternité se développait en même 

temps que les collaborations avec les services de protection de l’enfance, l’activité s’est 

répartie en trois parts différenciées : le travail à domicile en appui sur les services du Conseil 

Général de notre intersecteur, le travail de liaison en maternité, néonatologie et pédiatrie, puis 
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hospitalisation à domicile, et le travail d’accompagnement et de soins des bébés hospitalisés 

conjointement avec leur mère en psychiatrie et en addictologie.  

Considérant après-coup ce qui s’est passé, il me semble que l’effort a porté sur la 

création, et le maintien sur la durée, de moments de partage et de reprise ensemble des temps 

cliniques de rencontre avec les bébés et leur environnement, en veillant à protéger les illusions 

créatrices et à valider les intentions constructives de chaque professionnel. Confrontée à de 

jeunes professionnelles n’ayant pour la plupart pas encore d’expérience de la psychanalyse, et 

pour la moitié d’entre elles pas encore d’expérience personnelle de la maternité, j’ai choisi 

peu à peu le nouveau-né et ses mystères comme notre objet principal d’intérêt en essayant de 

mettre en place au sein de notre équipe les mêmes conditions que dans la famille pour 

permettre aux nouveaux-nés que nous côtoyons de nous transformer. 

A côté du travail d’élaboration partagée de la violence mise en mouvement par les 

nouveaux-nés vulnérables hospitalisés et leurs familles diversement fragilisées, nous 

confrontant constamment à une angoisse de mort terriblement oppressante, a surgi comme 

contrepoids le besoin d’éprouver ce qui se passe au contact d’un bébé en bonne santé dans un 

environnement banal. Comme il était concrètement impossible de former en même temps tous 

les membres de l’équipe à l’observation d’un bébé à son domicile selon la méthode Bick, j’ai 

eu recours au dispositif expérimenté antérieurement à Grenoble, l’observation du bébé en 

crèche. E. Pikler, pédiatre hongroise du milieu du vingtième siècle, a défendu l’idée selon 

laquelle le nouveau-né vient au monde avec les moyens de son développement, pour autant 

que son environnement laisse le champ libre à son activité motrice spontanée, idée dont 

elle a  prouvé la validité au sein de la pouponnière de Loczy. Ces idées ont pénétré le monde 

des crèches en France, et de plus en plus les bébés ont l’occasion d’être livrés à eux-mêmes 

sous la surveillance attentive de leurs auxiliaires de puériculture. Il est ainsi très formateur, en 

centrant son attention sur un des enfants, de suivre de loin comment il organise ses projets et 

ses relations au sein de la crèche. En respectant certaines conditions, la collectivité permet de 

limiter l’impact individuel de la présence de l’observateur sur le bébé et les adultes qui en 
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sont responsables, et de ce fait de réaliser des observations plus brèves (environ huit mois). Le 

dispositif s’inspire de la méthode Bick : durée fixe du temps d’observation hebdomadaire (30 

minutes), récit écrit immédiat de l’éprouvé au cours de l’observation, relecture de ce récit en 

petit groupe de 8 personnes lorsqu’il y a deux observateurs, tous les 15 jours. Les conditions 

de l’observation font que le travail collectif se centre très vite sur l’aide à apporter à 

l’observateur identifié au bébé en quête de moyens pour agir sur le monde incontrôlable qui 

l’entoure. La découverte collective à partir du récit de l’observateur des moyens qu’il met en 

œuvre, permet de se familiariser avec les compétences que nous développons lorsque nous 

sommes empêchés d’agir. Nous faisons aussi des hypothèses concernant la source de ces 

compétences : l’expérience d’interrelations paisibles et plaisantes avec nos objets d’étayage. 

Cette expérience partagée a, me semble-t-il, fortement contribué à la cohésion de notre 

équipe : comme le bébé est capable en situation de détresse de faire revenir en acte et en 

pensée le souvenir du plaisir pris avec ses parents, de même chaque membre de l’équipe 

exposé à l’étrangeté, voire à l’hostilité du milieu où il est amené à intervenir, peut rappeler la 

confiance dans la possibilité d’élaborer ensemble l’intensité éprouvée. Un autre effet de cette 

formation est de comprendre la menace que l’arrivée d’un étranger constitue pour l’équipe qui 

l’accueille. Cette compréhension intime favorise les mouvements identificatoires nécessaires 

au travail de liaison avec les différentes équipes avec qui nous avons à collaborer (travail en 

réseau). 

Cette activité d’autoformation a permis de cimenter une culture commune où la 

confiance dans le groupe permet d’entretenir l’audace qu’il y a à s’exposer à la rencontre avec 

le bébé, et à se laisser faire par lui. Cette pratique commune nous a donné envie de préciser 

notre connaissance des nouveaux-nés : la pratique de l’examen de Brazelton (utilisable avec 

des nouveaux-nés dont le terme se situe entre 36 et 44 semaines d’aménorrhée) nous a été 

enseignée par Drina Candilis. Son intérêt pour le contre-transfert de l’examinateur exposé à la 

rencontre avec le nouveau-né, et particulièrement son corps, sous le regard des parents, a 

amplifié les effets du travail d’observation en crèche. Deux conséquences sont apparues : 

l’harmonisation des pratiques dans le respect cependant des formations initiales de chacun des 
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membres de l’équipe. Les psychologues et médecins psychiatres se sont saisis de cet outil 

pour prendre une connaissance plus directe de l’état tonico-émotionnel du bébé, alors que 

psychomotriciennes, puéricultrices et pédiatre ont osé beaucoup plus utiliser leur subjectivité 

pour lire les informations qu’ils avaient coutume de percevoir concrètement. Par ailleurs 

l’habitude s’est prise de travailler en binôme, l’une engagée dans la rencontre directe avec le 

nouveau-né, l’autre en arrière-fond, incarnant notre base de sécurité, et soutenant dans un 

second temps la mise en récit des éprouvés, et la possibilité de les partager en équipe et de les 

écrire, cet écrit devenant un outil de transmission avec les autres intervenants du réseau et les 

parents. En cas de situation complexe de vulnérabilités multiples cette pratique en groupe est 

très précieuse autant pour nouer alliance avec la famille que pour collaborer avec les équipes 

qui nous sollicitent. 

La troisième étape de la formation a été d’affiner notre perception des points de 

fragilité des nouveaux-nés « exposés » à une évolution déficitaire. La collaboration avec 

l’équipe du Camsp de Villeneuve d’Ascq, et particulièrement avec Roger Vasseur qui partage 

si généreusement ses découvertes et la façon dont il a assimilé les travaux d’André Bullinger, 

est extrêmement précieuse. Les consultations communes filmées explorant la complexité de 

situations cliniques intriquées, et les temps d’étude des films ainsi réalisés, nous ont permis 

d’améliorer notre compréhension des difficultés tonico-posturales des bébés et de développer 

des techniques concrètes d’appui postural le soulageant de ses besoins d’autocontenance pour 

libérer son initiative motrice et la mettre au service de ses explorations relationnelles et 

ludiques. Echarpes de portage, cocoonababy et coussins d’allaitement peuvent être introduits 

lorsque l’objet, outre son efficacité fonctionnelle potentielle, peut être investi comme support 

symbolique de l’alliance thérapeutique et rappel de celle-ci en notre absence. 

Il faut aussi ajouter comment cette ambiance de partage et de recherche m’a 

soutenue dans l’animation de divers groupes de reprise clinique au sein du réseau périnatalité 

de la région Lilloise (OMBREL), en particulier avec les pédiatres de PMI et les sages-

femmes, puis dans la mise en place du DU de psychologie et psychopathologie périnatale, lieu 
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d’enseignement pluridisciplinaire régional dont l’objectif était de transmettre l’âme du travail 

en périnatalité telle que nous la voyons à l’œuvre dans cette équipe. Le succès de ce DU tenait 

certainement à l’articulation vivante que cet enseignement entretenait avec nos pratiques au 

sein de l’équipe et avec OMBREL dans toute leur actualité. 

POUR CONCLURE 

Ce travail m’a demandé beaucoup : réfléchir sur les interactions entre l’histoire 

d’un groupe et l’objet de ses missions oblige déjà à centrer son attention sur l’ombilic du 

groupe, organe dont on connaît la charge fantasmatique et le pouvoir de désorganisation de la 

pensée. Mais si de surcroît l’objet du groupe concerne la question de la naissance, les 

difficultés rencontrées pour la mise en ordre des idées paraissent insurmontables. Lorsque 

André Carel m’a proposé de rendre compte de notre travail à Lille, le titre que j’ai imaginé 

m’a semblé évident : c’est bien le plaisir d’apprendre ensemble qui a assuré la cohésion de 

l’équipe et a pu la maintenir vivante, c'est-à-dire engagée authentiquement dans la rencontre 

avec les personnes concernées par son travail, malgré la souffrance psychique que cette 

authenticité impose et les attaques diverses dont elle a été victime. 

Si mon cheminement professionnel m’a conduite à cet intérêt marqué pour la 

périnatalité, c’est sans doute du fait de l’espoir de changement dont le bébé est porteur pour le 

groupe qui le met au monde. Ce travail à Lille nous a permis de préciser une méthode pour 

contenir ensemble la violence des désillusions inévitables lorsque l’idéalisation est à son 

comble. Il nous a permis aussi de développer un champ de connaissances sur la clinique du 

nouveau-né, et des outils spécifiques pour lui donner les moyens d’incarner activement le 

« nouveau » dont il est porteur, et se l’approprier. Si je devais aujourd’hui donner un titre à 

cette intervention ce serait plutôt « le bébé comme métaphore », avec l’idée qu’il faudrait 

porter attention à la vitalité des liens à l’intérieur de l’équipe comme s’il s’agissait de la 

vitalité d’un bébé. L’appétit d’apprendre s’entretient du goût d’être surpris sans être trop 

désorganisé. Mais quand le nouveau-né a trop faim, il n’est pas en mesure de porter attention 

à ceux qui le nourrissent. Si ceux-ci sont eux-mêmes mal nourris, ils risquent alors de se 
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sentir blessés par ce qu’ils vivent comme une ingratitude. Bien des échecs d’allaitement 

maternel proviennent de cette expérience douloureuse. Heureusement il existe des 

alternatives, et la confiance se rétablit avec l’idée qu’il y a quelque part un sein accessible, 

rempli de la sorte de lait dont nous avons besoin. 
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